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LITERATUR UND FILM

Romane
Edith Chancrin

,Der alte Konig in seinem Exil”

Was bleibt jenseits des Erinnerns zwischen Vater und Sohn,
wenn Alter und Demenz eine vollig neue Kommunikation
entstehen lassen? Und wie geht der Sohn damit um, dass
sein Vaterbild durch die Konfrontation mit Zerfall, Schwéche
und Abhéngigkeit neu gezeichnet werden will?

Zu diesem brisanten Thema unserer alternden Gesellschaft
ist Arno Geiger ein sehr berthrendes, weil sehr persdnliches
Buch gelungen, man méchte am liebsten viele Satze her-
ausschreiben und an die Wand heften, so sehr konnten sie
einen im eigenen Alterwerden oder im Umgang mit einem
alternden Verwandten begleiten. Auch der Aufsteller be-
kommt bei der Lekttire Anlass zum Nachdenken, st6Bt er in
seiner Arbeit oft an die Grenzen des Erinnerns im Familien-
verband, der Bilder, Gerlichte, tradierten Urteile Uber einen
Ahn, den man als Individuum nicht mehr wahrnehmen kann.

Arno Geiger macht wahrend der Krankheitsjahre seines
Vaters einen Reifungsprozess durch, vom ungeduldigen
Umgang mit einem scheinbar uninteressierten Vater, der
seine beginnende Vergesslichkeit durchs Einschranken aller
Tatigkeiten zu verbergen versucht, bis hin zum gemein-
samen Sitzen und Zeit-vergehen-Lassen mit dem Gefuhl,
jeder Moment, jeder gesprochene Satz — so verriickt und
realitatsfern er klingen mag — ist wertvoller als alles Vergan-
gene, was je zwischen Vater und Sohn gewesen ist.

Aber so reibungslos findet diese Entwicklung nicht statt Als
die Diagnose Alzheimer gesichert ist, stehen Arno und seine
Geschwister erschittert da. Jahre des mihsamen Kampfes
um die gemeinsame Bewaltigung des Alltags vergehen, alle
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warten auf die nachsten Zwischenfalle, untrigliche Anzeichen
einer Verschlechterung. Und in dieser Zeit erzahlt Arno
Geiger vom Leben seines Vaters, der als 18-Jahriger in den
Krieg muss, als er 24-Jahrig nach einer leidvollen Zeit in rus-
sischer Gefangenschaft auf 40 kg abgemagert heimkommt.
Nie mehr wird er sich von zu Hause entfernen wollen, zum
Leidwesen seiner Frau, die sich auch spater von ihm tren-
nen wird. Die Heimat, das von ihm gebaute Haus bleiben
ihm bis zu seiner Krankheit die Stutze, die er von Kindheit
an kannte. Mit Beginn der Demenz erlebt er die zweite
Heimatlosigkeit, rastlos irrt er von Zimmer zu Zimmer und
will ,,nach Hause”. Mit fortschreitender Demenz verliert

er dieses Zuhause, auch erkennt er seine Kinder bisweilen
nicht mehr.

Was ihm bleibt, ist ein hdchst kreativer Umgang mit der
Sprache, und dem Schriftsteller Arno Geiger ist es natdrlich
ein Genuss, die Wort- und Satzschépfungen seines Vaters
aufzuschreiben, zum Beispiel , die Zeiten dndern sich, aber
nicht mehr lange” (S. 148). Der Vater ,befinde sich nicht
am Ende des Lateins, sondern am Ende des Daseins” (S. 101).
Nachdem die hausliche Pflege nicht mehr gelingen kann,
wird August Geiger in das dorfliche Pflegeheim gebracht,
es wird auch diesem freundlichen alten Herrn, der nur noch
drauBen etwas laufen und mit jemandem reden maochte,
doch zu einem neuen Zuhause. Vom Sohn féllt eine grof3e
Last ab, zum beruflichen und privaten Erfolg gesellt sich ein
bereicherndes Gefuhl fur die ,Realitat”, die die Krankheit
seines Vaters entstehen lasst: Gewahrt man ihr den Platz,
den sie beansprucht, geht es nicht mehr um Erinnerungen,
Heimat, Haus und Handeln, sondern um Lassen, Sein, kurz:
um Aufeinander-bezogen-Sein. Die scheinbar skurrilen



Dialoge enthalten mehr Weisheit als manche Gesprache
zwischen Zen-Meister und Schiler.

Arno Geiger kennt eine bis dato nie da gewesene Nahe zum
Vater, es beriihrt ihn tief, was dieser in seiner Hilflosigkeit
ihm mitteilt. , Es gibt da etwas zwischen uns, das mich dazu
gebracht hat, mich der Welt zu 6ffnen.” (5.179) So erfullt der
Vater bis zuletzt den , Erziehungsauftrag”, den Eltern haben.
Ein Buch, das man gleich zweimal lesen kann — um die
vielen schénen Satze in Erinnerung zu behalten.

Arno Geiger
Der alte Konig in seinem Exil
Carl Hanser Verlag 2011

,Die Erfindung des Lebens"

Wie in Fachzeitschriften, so in , Literaturen”, neuerdings

zu lesen, haben sich die Romanautoren der letzten Jahre
von der ich bezogenen Literatur weitgehend verabschiedet.
Uberholt scheint der Appell von Jean-Paul Sartre ,Familien,
ich hasse euch” (Familles, je vous hais), dem individualisti-
schen Befreiungsschlag der 68er-Generation entwachsen.
Offensichtlich kehren viele, zumal die jungen deutschen
Autoren, zum Fluss der autobiografisch gepragten Familien-
saga oder Lebensgeschichte zurtick. Erzahlfluss und Be-
trachtung des Eingebundenseins in Familienverstrickungen
verdichten sich zu seinem Prozess, der uns Systemaufsteller
oft an den Prozess innerhalb einer Aufstellung erinnert.

Zum Mitgehen in diesen Entwicklungsprozess vom Klein-
kindalter bis zum Erwachsensein ladt uns Hannes Josef
Ortheil in seinem autobiografischen Roman ,,Die Erfindung
des Lebens ein”.

Ein Kind, Johannes, wachst auf in einer symbiotischen
Beziehung zu seiner verstummten, von einer schweren Last
geplagten Mutter. Thr in ihrer Not folgend, hat es auch die
Sprache verloren. Alles Leben, alle Alltagsverrichtungen un-
terliegen einem minuti¢sen Ritual. Was dem Kind im Bann-
kreis der Mutter Sicherheit zu geben scheint, erweist sich
aber als untiberwindliche Barriere, sobald das Kind Kontakt
zu Gleichaltrigen auBerhalb des Elternhauses aufnehmen
soll. ,,Mutter und ich, wir bildeten damals ein vollkommen
stummes Paar.” (S. 14) So beschitzt das Kind seine Mutter,
es lasst sie keinen Augenblick aus den Augen. Ihm ist unbe-
greiflich, warum seine Mitschdler ihn verspotten, ausgren-
zen, ja misshandeln, zumal sein Vater die Stummheit von
Mutter und Sohn, auch die vielen Alltagsrituale gelassen
hinnimmt.

Die Stille in der elterlichen Wohnung scharft Johannes’
Gehor, Gerdusche faszinieren ihn, es ist der erste Schritt zur
musikalischen Entwicklung. Besondere Momente sind die
Gottesdienste, in denen Johannes der schénen Stimme des
Vaters lauscht und mit den anderen stumm singt und betet.
Alles &ndert sich, als ein Klavier ins Haus getragen wird und
Johannes zum ersten Mal seine Mutter spielen hért. Was

aber zunachst wie Himmelsmusik klingt, verwandelt sich in
Teufelswerk, Mutter schluchzt, das Klavier verstummt. Erlo-
sung findet die Mutter in ihrem Sohn, der, seiner Liebe zu
ihr treu, von nun an fir sie Klavier spielt und von ihr Unter-
richt bekommt. Erst spater erfahrt er von seinem Vater, dass
seine Mutter nach dem Tod vierer Kinder — alle Buben — vor
ihm die Sprache verloren hat. Johannes versteht seinen
Auftrag als einzig Gberlebender Sohn. ,Da wusste ich, dass
ich (...) ein Leben lang bei meiner geliebten Mutter bleiben
wurde, um weiter auf sie aufzupassen.” (S. 106)

Bereits am Anfang der ersten Klasse rettet ihn sein Vater
vor den Misshandlungen seiner Mitschiler und sogar des
Lehrers, indem er mit ihm eine lange , Reise” auf dem Land
beginnt. Johannes braucht eine andere Art Unterricht.

Es fangt eine Lehrzeit an, die an Rousseaus , Emile” oder
Stifters ,Nachsommer” erinnert: In der Natur lernt er mit
allen Sinnen fuhlen, beobachten, aufnehmen, speichern,
dann lesen und schreiben. lhm wird ein Platz im landwirt-
schaftlichen Anwesen seiner Verwandten zugewiesen. Alles
hat seine Ordnung und erfillt seinen Zweck. Alles, was er
je gelernt hat, wird auf einmal benennbar, abrufbar, alle
Pflanzen, Naturerscheinungen, aber auch alle gespielten
und gehorten Tone werden aufgeschrieben und gespielt,
es entstehen die ,Kladden”, die spater das Material zur
Entstehung des Romans liefern werden.

So vollzieht sich fur ihn mit elf Jahren im Zusammenleben
mit seinem Vater die Losl6sung von der Mutter, abgesegnet
durch ihren Brief, in dem sie ihn in sein Leben entlasst. Und
Johannes — spater auch seine Mutter, als sie ihn in einer
lebensgefahrlichen Situation warnen will — findet pl&tzlich
zu seiner Sprache zurlck.

Es folgt ein misslungener Versuch in einem Internat, in dem
er vor allem eine musikalische Erziehung erhalten soll, dann
Jahre des Lernens bis zum Abitur, auch eine Zeit, in der von
seinem Onkel Entscheidendes Uber das Leben seiner Eltern
vor dem Krieg und im Krieg erfahrt.

Und nun fahrt er zum ersten Mal nach Rom, wo ihm die
Aufnahme ins romische Conservatorio gelingt: ,Ich bin
drauBen, ich habe es endlich geschafft.” (S. 452) In vélliger,
allem Geschehen zustimmender Freiheit vollzieht sich seine
Verwandlung zum jungen Mann, zum Pianisten und zum
Liebhaber. Erst eine schwere Sehnenscheidenentziindung
trennt ihn von seiner musikalischen Karriere und von seiner
Liebe zu Clara. Er kehrt zurlick zu seinen Eltern.

Da der Weg zur Musik ihm verwehrt ist, muss er einen an-
deren inneren Weg einschlagen. Der Prozess vollzieht sich
nicht ohne Schmerzen, bis Johannes eine weitere Berufung
erspurt: Er beschaftigt sich mit der Umschreibung der wert-
vollen Inhalte seiner ,Kladden” und wéchst zum Schrift-
steller heran, der recht bald Anerkennung von wichtigen
Fachleuten findet.

Wie lasst uns Hans-Josef Ortheil mit Johannes mitgehen?
Indem er den Erzahlfluss einbettet in das Schreiben des
alteren, erwachsenen Johannes, der, zuriick in Rom, den
Faden seiner inneren Entfaltung im Schreiben zu finden ver-
sucht und ihn letztlich nicht in der selbst erwahlten Isolation,
sondern durch die Musik, durch die Gesprache mit seiner
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Nachbarin Antonia und deren Tochter, durch die vielen Sin-
neseindrlicke des italienischen — nicht zuletzt kulinarischen
— Lebens weiterspinnen kann. Die Unterrichtsstunden mit
Marietta, die ihn an seinen einzigartigen Lernprozess erinnern,
auch die Stunden, die er am Klavier des Conservatorio ver-
bringt, 6ffnen der Musik, die er noch in sich tragt, endlich
das Tor. Im Applaus seiner Zuhdrer gelangt er gleichzeitig
zu seinem inneren Frieden und zu einem guten Platz unter
seinen lieben Mitmenschen.

Hans-Josef Ortheil
Die Erfindung des Lebens
Luchterhand, Literaturverlag 2009

~Kontrapunkt”

Ein feiner, kleiner Lesetipp fur Bachliebhaber!

Eine Frau geht mit dem Einstudieren der Goldberg-Variatio-
nen von Johann Sebastian Bach Variation fur Variation durch
viele Schritte der Trauerarbeit, nachdem ihre 27-jahrige
Tochter beim Radfahren todlich verungltickt ist. Erinnerungen
an das kleine und gréBer werdende Kind wechseln mit dem
Eintauchen in den Charakter von Bachs Komposition.

Da Anna Enquist sehr feinflihlig jede Variation musikalisch
seziert, empfiehlt es sich, nach jeder Beschreibung, jedem
unter groBen seelischen Schmerzen mihevoll getibten Stiick
tatsachlich die Variation — am besten von Trevor Pinnock
gespielt — zu horen. So erschlieBt sich am besten die emo-
tionale und geistige Wandlung dieser trauernden Mutter
zurtick zu ihrem Kind fir einen friedlicheren Abschied.

Eine wahre Liebeserklarung, ans eigene Kind und an

die Musik.

Anna Enquist
Kontrapunkt
btb 2011

~lerzinen uber Verganglichkeit™

Noch spur ich ihren Atem auf den Wangen:
Wie kann das sein, dass diese nahen Tage
Fort sind, fur immer fort, und ganz vergangen?

Dies ist ein Ding, das keiner voll aussinnt,

Und viel zu grauenvoll, als dass man klage:

Dass alles gleitet und vorUberrinnt.

Und dass mein eignes Ich, durch nichts gehemmt,
Herlberglitt aus einem kleinen Kind

Mir wie ein Hund unheimlich stumm und fremd.

Dann: dass ich auch vor hundert Jahren war
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Und meine Ahnen, die im Totenhemd,
Mit mir verwandt sind wie mein eignes Haar,

So eins mit mir als wie mein eignes Haar.

Hugo von Hofmannsthal
Terzinen liber Verganglichkeit
1894 (Hofmannsthal ist 20 Jahre alt)
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